校园春色学姐 52 岁 "面筋哥" 逝世，烤面筋神曲成绝唱，他是正能量网红的榜样

听到"面筋哥" 逝世的音问校园春色学姐，心里猛地一千里。

欧美色

阿谁总爱咧着嘴笑、用跑调歌声唱着"烤面筋"的河南汉子，终究如故没能挺过这个春天。3月29日凌晨，52岁的程书林在郑州离世，带着未完成的音乐梦和对生计的眷顾，恒久离开了这个曾给他掌声也让他皮伤肉绽的宇宙。

2013年《中国梦之声》海选现场，评委看他的看法像看疯子：浓重长发糊在脸上，破锣嗓子吼着"烤面筋~可带劲~"，五个音准跑丢三个。成果居然如斯被淘汰，可谁能念念到五年后这段视频被B站网友作念成鬼畜后引爆全网，播放量凯旋炸穿千万。

程书林的走红实寄望外，他在街头卖烤面筋时自创的歌词，被网友配上魔性节律，播放量世俗破千万。有东说念主哄笑他的口音村炮，有东说念主师法他的夸张颜料，"面筋哥"这个带着戏谑意味的名称，成了全网热梗。

张开剩余67%

但他的赤诚却穿透了总共簸弄。在B站的贺年祭上，他抱着吉他弹唱《当你老了》，死后是残缺的茅草屋。镜头里的他看法自满，歌声里藏着对岁月的敬畏。这条视频冲上日榜前三，弹幕刷屏"他活成了咱们不敢活的时势"。

旧年6月的更阑，程书林在家中遽然晕厥。肝癌晚期的会诊书，让这个曾用歌声逗笑多数东说念主的汉子顷刻间年迈。躺在ICU的日子里，他全身插满管子，口腔溃烂到无法谈话，却在浮现时对着镜头比"OK"手势。

调养用度像座大山压下来。200万的肝移植手术费，让这个全网粉丝超800万的网红犯了难。夫人翟好意思杰四处筹款，以致被质疑"装真贵骗钱"。可当网友看到他瘦成70斤的照片霎，千里默代替了嘲讽——这个已经壮实的汉子，连化疗的反作用皆咬牙扛着。

在郑州借住的日子里，他依然坚执创作。裹着旧毛衣在出租屋里弹吉他，把对生命的感悟写成歌词。"东说念主生太多无常，要乐不雅、勇敢"，他在视频里反复念叨这句话，仿佛在给我方打气。

可老天爷没给他翻身的契机。终末那条躺在病床上的视频里，他眼眶凹下得能塞进硬币，声息哑得像砂纸磨铁皮："把身体顾好…把热切的东说念主待好…" 这话听着像须生常谭，但从个被生计反复煎烤的东说念主嘴里说出来，比什么鸡汤皆扎心。

程书林巅峰技能有东说念主称他月入百万，但这传言从未被确认，真确的他在2023年总收入不及万元。但他从未怀恨，反而把蓄积捐给清寒儿童，还决策把抗癌资格拍成电影匡助更多东说念主。

咫尺网上遮天盖地皆是漫骂小作文，可两个月前他直播卖惨治病时，弹幕还在刷"过气网红又来骗钱"。这种猖狂反差让我念念起他常挂嘴边的话："就算当咸鱼，也得是椒盐味的"，如今细品全是苦味。

他走后激励的肝癌科普潮倒是吵杂，大家们列数据讲案例，可那些熬着夜刷短视频的年青东说念主归来就忘。这事让东说念主鼻子发酸——当初哄笑他土味视频的东说念主，概况正在影院抹眼泪。

有东说念主说他是"正能量网红的榜样"，可他我方却说："我即是个爱唱歌的平日东说念主。"在直播间里，他会因为粉丝的一句饱读舞红了眼眶；在病床上，他还担心着要出新歌。这种不加修饰的赤诚，恰正是流量期间最稀缺的东西。

程书林这辈子活得像个动作艺术：前半生被推行按在地上摩擦，后半生被流量架在火上烤。可仔细念念念念，哪个平日东说念主的日子不是这么？只不外他敢对着镜头扯嗓子喊出来。

如今，郑州街头的烤面筋摊依然飘着香气，却再听不到阿谁跑调的歌声。但他留住的不单是是一首神曲校园春色学姐，更是一个草根用生命施展的信念：不管气运怎么戏谑，皆要笑着唱完属于我方的歌。

发布于：广东省